小惠今年已經四十七歲了，自從她從農村嫁到城裡來一直被婆婆百般刁難，要說小惠長得差嗎？不，她自小就是個活潑聰慧的野丫頭，在山清水秀的農村，自然長得也不錯。雖然家裡窮，但是她讀書很認真，伶牙俐齒，聰慧可人。然而到四年級的時候因為家裡實在沒錢供五個兄弟姐妹讀書了，小惠毅然地跟著村裡的大姐姐們一起去城裡打工，在城裡她認識了改變她一生的男人。
在酒店打工時，小惠遇見了現在的老公。這個性格很溫順的男人叫阿遠，禮貌又有修養，學歷和見識遠在小惠之上。一開始追求小惠時，小惠雖然心裡也很喜歡他，但是由於自己是農村出身，學歷又低又沒文化，於是十分自卑，不敢和阿遠走近。阿遠雖然比小惠大幾歲，條件也不錯，但是他一直沒有嫌棄過小惠，他被她的純真活潑和青春少女的氣息吸引了，最終他們慢慢地在一起了。
阿遠的母親得知後，十分生氣，她堅決反對他們在一起，因為她不能容忍自己的兒媳婦是鄉下人，她認為鄉下人都是野蠻俗氣，貪婪的，簡直就是醜陋不堪。但是阿遠是個孝順又懂事的孩子，他很愛小惠，他也知道母親反對，於是一直沒有把小惠帶回家。小惠雖然心裡很難過，但是也不願意和阿遠分開，於是他們選擇住在外面。後來小惠懷孕了，直到快生時，阿遠的母親才允許她進家門。小惠以為婆婆算是消氣了，日後的日子應該是太平了。誰料，這才是苦難的開端。
因為小惠生下的是女兒，婆婆竟然比農村人還要重男輕女。雖然收著幾幢樓的租金，但是從來沒有給他們兩夫妻一分錢，反而總是偷偷把錢給小姑子和小外孫，難道自己和老公才是外人嗎？阿遠打著一個月幾千塊的工，每個月兩夫妻省吃儉用。小惠專職在家帶孩子，一晃，孩子都上大學了。她每天拿著婆婆給的開銷買菜做飯，稍微花多一點就不夠用了，一直在家伺候公公婆婆，完全不像個妻子，反倒像個保姆。更氣人的是，無論她做的多麼好，公公婆婆都不會夸一句，反而雞蛋裡挑骨頭。
公公婆婆總是輪番上陣的罵小惠，長期的憋屈讓小惠長了子宮肌瘤，手術完住院調理了很久才慢慢走出來。這天早晨，小惠像往常一樣早早做好了早餐，生怕東西冷了，就來到婆婆的門前拍門，誰料拍門的聲音被陽台上的公公聽到了，他三下兩個箭步來到小惠跟前指著小惠的鼻子吼，你瞎嚷嚷什麼！她已經夠累了你吵她做什麼！讓她多睡會行不行！小惠被嚇住了，眼淚在眼眶打轉，這些年公公婆婆怎樣對自己的一幕一幕在眼前播放著，家裡有錢不給自己兩夫妻，她可以不介意，但是婆婆就能給小姑子，什麼都留給小姑子，自己的親兒子算什麼？於是她擦乾眼淚也對公公喊，夠了！我好心叫她起來吃早餐我有錯嗎，你還要罵我是不是?你是不是人?我嫁過來就是做你們的保姆嗎?請保姆還有工資，我呢？好啊，愛吃不吃，以後自己煮！
扔下這些話跑回房間哭了起來。他們總是這樣，看不起農村人，可是我圖你們什麼了?我欠你們什麼了?這些年的青春，淚都消耗殆盡了，已經沒有力氣再鬥了，也不知道兩老以後的財產會不會留給老公，可惜的是老公脾氣太好，從來不爭搶什麼，十分孝順和沉穩，跟他講乾了口水也不會去爭什麼。唉，也不知道這是一種福氣還是不幸。現在小惠已經脫離社會十幾年了，出去應該也不能做什麼了，從一個聰明伶俐的丫頭變成了一個被頤指氣使的婦女，都說理想是豐滿的，現實是骨感的，可理想已經沒有了，反而看到的是人性的粗糙不堪。在這個家裡家務活全包還要伺候兩個老人，更讓人痛心的是兩個老人不但不感恩，還天天給自己臉色看，難道我離開你們就不能過日子了嗎？
最後小惠算是清醒了，人活著還是要有點追求，不然，沒有方向的風箏，很容易就墜落了。好好去做想做的事情直到有一天能驕傲的和別人談天論地，這樣才有自己的價值，大家說是不是？
