陳鳳的家是在一個偏遠農村裡，雖然生活不是很富裕，但是父親有工作，母親也能做些零工，家裡也不至於過得太困難。但是雖然經濟條件上沒什麼問題，可是陳鳳覺得家裡人過得並不幸福，這都是因為自己的父母親。
陳鳳的父母親是相親認識的，那時候村裡能上學讀書，還能上的挺高的人很少，能念到高中，已經是很不錯了。而陳鳳的父親，就是那時候少有的文化人，也正因為如此，骨子裡也不免帶著些清高。
那時候相親，父親第一次見到陳鳳的母親，雖然覺得她的樣貌條件都不錯，可是她沒有什麼文化。畢竟在那個時候，可以讀書的女孩兒更是很少。儘管父親知道是當時的條件與風氣不允許，但他還是嫌棄母親是個目不識丁的人。
父親相親完，就明確表示不同意這麼親事。但是陳鳳的爺爺，和母親的爺爺是老戰友，他喜歡母親的知書達理，所以無論如何，都要父親娶了母親。也許正因為如此，兩個人在結婚以後，父親對母親的態度一直是冷冷的。
父親還年輕的時候，不想待在這小村莊裡，就和一些人去了城裡工作。母親在家每天數著日子，期盼父親回家，但是父親並不想和母親待在一起，總是過年時才回去。母親一個人在家帶著陳鳳，把家裡整理的井井有條，只希望有天父親可以回家團聚。
後來父親在工作中傷到了腰，不得已需要回家養傷，這才回了家。母親每天任勞任怨，照顧病床上的父親，儘管父親沒有給過她好臉色，但是她也從沒有抱怨過什麼。
父親對於母親的態度，陳鳳都看在眼裡。有時候她很不滿自己的父親，為什麼明明是讀過書的人，應該很有涵養，卻對母親始終這麼苛刻。有時候看著父親又對母親冷臉，陳鳳對父親也沒有了好臉色。
後來陳鳳讀完大學，留在了念書的城市工作。她一年中回家的機會很少，家裡她倒是沒有什麼擔心的，只是每次打電話，都說讓父親對母親好一些。畢竟一個女人這樣跟他一輩子了，誰不想得到夫家的疼愛。
父親關愛母親的場面，陳鳳一直沒見到，母親去世的噩耗，卻傳了過來。那天她在上班，父親告訴她放下手裡的工作，回來奔喪。電話那頭的陳鳳，聽了這些就已經落淚。可是電話里的父親，語氣仍是那樣冷冷的。
連夜回到家以後，看著母親的遺照，陳鳳又忍不住紅了眼眶。這輩子母親還沒享什麼福，卻已經就這樣去了。葬禮上，父親竟然沒有流一滴眼淚，安安靜靜的按照喪禮程序辦著喪事。那一刻，陳鳳心裡對父親充滿了怨念，她不明白為什麼父親一生都要這麼對母親。
當天辦完喪事，陳鳳就在家裡住下了。但是剛剛失去親人，她怎麼能安心睡得著，於是她穿衣起來，準備在院子裡走走。結果起來以後，她卻聽到母親的房中有聲音，她暗暗奇怪，就走過去仔細聽了聽。
她聽見是父親的聲音，此刻在母親的房裡，唱著一段京劇。而這段京劇，是母親生前最愛聽的。那時候母親沒事的時候就聽，陳鳳經常和母親在一起，卻都不會唱。父親經常說母親吵鬧，卻暗自把整段都學會了。
門外的陳鳳，悄悄留下了眼淚。她以為父親不愛母親，但是也許只是他的方式不同吧。母親和他在一起幾十年了，也沒有說過夫親一句不好，足以證明，兩個人其實是有著自己的相愛方式。不愛表達的父親，就像婚姻里的很多人，也許只是沒有說出口而已，但是其實對對方的愛，很深很深……
