文/顧晚
我是一家三甲醫院的產科護士。
曾經，我覺得產科就是一個迎接新生命的地方，這是一片美好的天地，是每個新生命新希望開始的地方。後來才知道，產科，真不是我想像中的那樣。
其實住在產科病房裡的，每一個人都是重點保護對象，待產的，保胎的，產後觀察的。作為護士，每天接觸了最多的都是這些孕育著下一代的偉大產婦，看見了她們經歷的疼痛，見證了很多新生命的誕生，也見識了各種奇怪的產婦家屬，有溫情的，有奇葩的。
1.重男輕女的奇葩婆婆
李芸是羊水破裂後，才送來醫院辦理住院的。
送李芸來的是她婆婆，李芸的婆婆是從鄉下來城裡照顧李芸的，大字不識一個，所有要簽字的文件，都是李芸自己經手的。
一般羊水破裂後，都是建議產婦躺著的。而因為李芸情況特殊，所以她的資料我們都是拿到病房裡面給她簽字的。後來問了才知道，她老公沒來，是因為婆婆覺得男人陪生孩子不吉利，不讓來。
李芸要進產房時，來了一堆男方親戚在產房外等著，三姑六婆坐滿了產房外的兩排凳子。要找李芸的婆婆拿嬰兒衣服和尿布濕時，叫了一下沒人應答，走出來一看。她正對著走廊窗戶的方向，合掌朝拜，嘴裡念念有詞。
李芸生了個小姑娘。
3.7kg，足月生，有一頭濃密的細軟頭髮。抱出產房的時候，我在產房外叫了李芸家屬，一群人全圍上來了。可是當我說完「女孩，3.7kg」時，所有人馬上都坐回凳子上去了，沒有人要來接手孩子。
我又叫了一遍李芸婆婆，老太太才一臉不情願地起身過來。接過孩子時，還聽她念了一句，生了個賠錢丫頭。
我見到李雲老公，是在次日的早上。
我進產房要給李芸洗傷口時，她丈夫還在陪護床上睡著了。李芸看見我進來時，抬手擦了擦臉頰，眼眶通紅。我剛準備叫醒她老公，李芸阻止了我。
因為側切，李芸縫了好幾針，碘酒接觸上傷口的時候，疼得她哆嗦了一下。傷口洗完後，我看她咬著唇，臉色有點發白，再加上通紅的眼眶，心裡有點難過。
我收拾完工具，給她蓋好被子，輕輕地說了聲：「別哭，對眼睛不好。」
李芸對我扯出一抹笑，說了聲「謝謝」。
回到護士站，和同事說了下。同事說：那個李芸真可憐，早上查房時，她婆婆早上就給送了一桶白粥，擺了個臉色回去了。
李芸是產後第五天出院的。而李芸的婆婆在第二天早上送粥以後，就再也沒來過醫院。
辦理出院那天早上，她到換藥室給傷口拆線，我囑咐她回家要擦洗傷口時，閒聊了一下，她說：婆婆一直盼著我生兒子，懷孕後期弄各種偏方給我吃喝，都被我偷倒掉了。我知道她重男輕女，老人家就是思想陳舊了些，人不壞的。
私下，我們在護士站里偶爾也會聊聊每床產婦的家屬，說到李芸，都為她感到擔心，總覺得她以後的日子不會太好過。雖然只是短暫相處了幾天，幾個輪班的同事都說李芸真的好溫柔。只希望這個善良的姑娘，能被溫和以待。
2.三次入院保胎，都悲劇收場
我們都知道，新生是一種喜悅，但新生也可能是一場悲劇。
林丹是我們產科一個特殊的存在。23歲，初次懷孕，卻三次入院保胎，生生和我們處成了老熟人。
第一次見到林丹，她懷孕三個多月。有輕微出血症狀，入院保胎，據說是因為不小心碰撞造成的。陪林丹來的人是她丈夫，是位打扮很時尚的帥哥。
林丹在醫院住了大半個月。期間林丹的丈夫，除了每天打飯的時候，幾乎都在病房裡待著。每次換藥或者例行巡查時，他都是低著頭玩手機，沒問過林丹的狀況如何，也沒見過他們夫妻間有任何交流。
出院才不到一個月，林丹又一次住進了我們科室，這次陪著來的是林丹的媽媽。
醫生開完醫囑後，我去給林丹做靜脈穿刺。
調完滴注速度後，叮囑林丹臥床休息，保持心情愉悅。阿姨一直問著問題大不大，因為家屬的情緒容易影響到產婦，作為護士，我照常安慰阿姨放寬心，別著急。要知道產婦的心情，對胎兒的影響非常大，保胎期間，輕微的情緒起伏都會產生大影響。
林丹這次在醫院裡住了很久。因為病房是多人間，每一床的家屬之間都會相互閒聊。大家都在問林丹的婆家怎麼沒有來人，問的多了，事情也就慢慢傳開了。
原來，林丹這次會再次先兆流產，是因為發現她丈夫在外頭亂來，爭吵間被她丈夫推倒的。而這個男人，卻連來看一下都沒有。
林丹第三次住進產科的時候，我們都傻了。臉上，手臂上都帶著傷，一看就是被打的，而這離她上次出院，才不到一星期。
林丹入院時情況有點不樂觀，她被安排在護士站對面的病房裡。當班的醫生在值班室里說，23床產婦這胎估計保不住了，才26周多，生下來救活的幾率也不大，這家人真是神了。
要知道，作為醫務人員，特別是產科的，不到萬不得已，都是說不出這樣的話來的。
我們都知道，這次的情況不好，林丹的媽媽也知道。她來護士站問了很多問題，包括放棄這個孩子，因為聯繫不上林丹的丈夫，她不知道該怎麼辦？
林丹的孩子是在下午三點多出生的。
是個女孩，孩子的體重不到1kg，皮膚都還是透明的，連血管都看得到，腳掌都沒有成人的指關節大，孩子閉著眼睛，連哭聲都沒有。作為護士，我也是第一次見到這樣的。
因為孩子搶救的意義不大，林丹含淚簽署了放棄治療同意書。
這個孩子沒像一般早產的新生兒一樣住進暖箱，而是被包著抱回林丹住的病房，當我把孩子交到林丹媽媽手上時，聽到阿姨低低的抽泣聲，我心裡一陣酸澀。
產科不同其他科室那樣，我們每天面對的都是新生，是希望。大部分時間我們都是開心和喜悅的。像林丹這樣的也有，不過占比很小，一旦遇上，真的會很難過。
當天晚上，林丹的媽媽帶來了一個人，說是林丹的婆婆。
她的到來，卻引發了一場爭吵。原本安靜的病房內，沒多久就傳出了哭泣聲和爭吵聲，引得其他病房的家屬都跑來圍觀，堵得護士站都無法進出。
我和一位同事一起疏散了圍觀的人。
病房裡，一直以來都沉默著的林丹坐在孩子邊上哭泣，她的媽媽和婆婆還在爭執不休。
而爭吵的內容，是婆家提出了離婚。林丹的媽媽大聲指責對方太過分，孕期出.軌，現在孩子早產沒辦法搶救，自己的女兒還在醫院裡，他們就提出要離婚。
我們不是當事人，只能委婉勸說，這樣爭吵讓那麼多人圍觀不好看。
林丹的婆婆才走過去，看了放在床上的孩子一眼，說，反正也這樣了，你們看著處理了。這邊的醫藥費我們會承擔，離婚的事等出院了再說。
林丹的婆婆走了後，我們也就回了護士站，對於林丹的遭遇，我們只能表示同情。
第二天我還是輪夜班，等我上班的時候，23床已經住進了另一位待產孕媽媽。據同事說，白天的時候，林丹的媽媽就辦理了出院手續，帶著林丹和那個孩子回去了。
其實我們都知道，這個孩子各方面機能都發育不成熟，活不了幾天。她只能在這個世界短暫的路過，可能連睜開眼看看這個世界的機會都沒有，就會離去。
我不知道林丹後面的生活會是怎麼樣的，只能遙祝她一切都好。
3.錢比人重要的產婦家屬
陳燕是婦產科門診，直接安排進來住院保胎的，孕期剛滿36周，見紅，先兆流產。特殊的是，陳燕本身還是個甲亢患者，早產幾率很大。
下午內分泌科的主任過來，和主任醫師一起給陳燕做了診查，還特別交代我們要留意陳燕的情況 ，有腹痛要及時彙報。
當天晚上陳燕就出現腹痛的症狀，值班醫生檢查後回來開了張單子，說讓家屬去兒童醫院買一針「珂立蘇」，這是一種用於新生兒呼吸窘迫綜合症的藥，需要冷藏儲存，我們當地只有兒童醫院有備藥。
