自從SEGA在《Jet Set Radio》中創造了2.5D這個神奇概念之後，我們似乎已經很長時間沒有見到遊戲在畫面上革命性的改變了……等等先，既然這篇文章乃是遊戲的劇本評論而並非綜合論述，那麼在這裡談論遊戲的畫面是否合適呢?答案是肯定的，因為從某種程度上來說，一部遊戲的畫風會對劇情的基調產生一定的影響，譬如波瀾壯闊的畫面締造了悲壯的《戰神》，又譬如淒涼靜謐的畫面造就了《尼爾 機械軍團》，無可否認，畫面的確也是一款遊戲劇情成敗與否的重要烘托性因素。
三年磨一劍，大神出山，在玩家們的視線中塗抹出了一幅寫意的水墨畫卷。水墨風格的卡通渲染其創意十足，足以成為吸引玩家眼球的一道靚麗的風景線。如果將現在那些充斥著華麗畫面與逼真CG的遊戲比作咖啡可樂等飲料的話，那麼水墨風格的《大神》則更像是一杯剛剛泡好的綠茶。前者起初喝起來會讓你嘴上過癮、神經興奮，然而時間一長卻不免會感到乏味；而後者雖沒有那種轟轟烈烈的味覺刺激，然而卻有著一種恰到好處的典雅感覺，清新雋永、值得回味。
本作以日本的神話傳說作為敘事背景，然而在劇情的推進過程中，玩家們卻並沒有因此感到任何刻板或者壓抑的感覺，劇設人員化腐朽為神奇的功力十分了得。那些垂垂老矣、總是帶有一些說教色彩的神話故事在經過他們的解構與重構之後，便轉職成為了廣大玩家能欣然接受的故事，令年邁的傳說煥發了嶄新的生機。
遊戲以描寫百年之前白野威的傳說開場，說實話，這段較為程式化的開篇劇情對一些玩家的耐心來說，乃是一個比較嚴峻的考驗。雖然這段序幕劇情稍顯囉嗦且較為冗長，然而它相對於故事的整體結構來說卻是至關重要，在自身作為一段介紹性前言的同時，它還十分自然地為遊戲的後半段劇情鋪設了一道非常重要的伏筆。一舉兩得的設定體現出了劇設人員在劇情上的前瞻性，以及他們對劇情推進程度的把握。
正式開始的劇情是由一個懸念引發的——在看過了一段沉閥的傳說之後，玩家們急需一個刺激性的情節來重新打起精神。於是我們看到，一個神秘的黑影來到了封印大蛇的神社門前，拔下了寶劍，並釋放了惡魔八歧大蛇。無數的事例已經教育過我們，當一個大魔頭即將重新禍害人間的時候，一個救世主的出現或是復活也便成為了順理成章之事。於是隨著一道金光在眼前閃過，本作的主人公，天照大神便這樣出現在了玩家們的面前。
誠如我在上文中所言，封印慘遭破壞，邪魔重新降臨人間，緊接著便有英雄出現去討伐魔王……沒錯，類似這樣的開篇在劇情類遊戲中實在是太過泛濫，玩家們對它的熟悉已經達到了一個令人厭惡的程度。不過值得一提的是，同樣是這種過期鹹菜式的開場方式，本作卻在某些方面有著一些另類的創新之處——我們看到，拔下封印之劍的人並非是個魔王的忠實追隨者，他僅僅是一個因好奇而釀下大錯的冒失鬼而已；與此相對的是，從石像中復活的主人公天照也沒有絲毫救世主的”范兒”，舉手投足之間都跟一條普通的家犬沒有什麼太大的分別（天照：？）。
本作這些在細節上的差異打破了傳統意義上善與惡的壁壘，它告訴我們，正面角色並不一定會是一臉正氣，那些反派角色也並不都是一肚子壞水沒處冒，一眼望上去便是一個十惡不赦的惡人。劇設人員摒棄了絕對意義上的善與惡，體現了一種東方文化中特有的寬容。
雖說天照在剛剛登場之時形象稍顯猥瑣，然而在之後的劇情中，它還是踏上了一條較為正統的英雄成長之路。由一條無精打采的大白狗最終進化成為救世的英雄，天照最應該感謝的便是遊戲中逐一登場的十三位筆神。在冒險的過程中，天照從它們那裡學到了各式各樣神奇的筆業，這些筆業也成為了它冒險之路上的必須技能。
依筆者之見，筆神這個角色在劇設人員的眼中，無疑就是用於控制劇情節奏的工具，他們先在劇情中設置出一些障礙，而後又讓玩家們去尋找筆神，並用筆神傳授的技能來解除障礙。這樣一來，僅僅這十三個筆神便支撐起了整個故事的框架；而且，由於每一個筆神出現的頻率與時機都是恰到好處的，因而整體劇情也並未因筆神的重複出現而顯得單調或者蒼白，這一點也足見劇設人員的功力。
縱觀整部遊戲我們不難發現，在遊戲的前半段劇情中，我們並沒有見到明顯的善惡衝突，因而此部分的線條看上去較為柔和，在情感表現方面也直處於一種波瀾不驚的狀態之中。在這一段的劇情中，天照的主要任務乃是幫助人們解決各式各樣的問題，譬如說使枯萎的櫻花樹開花、為暗無天日的村莊畫出太陽，幫助大飯桶素盞鳴尊一次又一次地解決難題，讓他認為自己乃是真正的”天下第一大劍士”等等……儼然就是一個狗狗版的神筆馬良。這樣缺乏戲劇衝突的情節在衝擊力上雖然稍顯不足，然而它卻能讓玩家們在輕鬆明快的心態中進行遊戲，也為後半段的緊張做好了足夠的鋪墊。
如果讓故事順其自然地發展下去，並讓大神最終擊敗大蛇的話，那麼故事自然是圓滿了，但是缺少了懸念的遊戲，其魅力卻會因此變得暗淡。於是我們看到，當天照在與大蛇戰鬥得難解難分之時，一直以來以飯桶的形象示人的素盞鳴尊又一次出現在了玩家們的面前，他手持寶劍，在天照的協助(注意，這一次是協助而不是單純的幫助)之下奮力斬斷了大蛇的最後一顆頭顱，一舉完成了由草包向英雄的轉變。劇設人員用這樣的方式賦予了這個無意間放出大蛇的傢伙一個將功補過的機會，同時也為真正傳說中的英雄須佐之男正了名，這大概也算是一種比較另類的”忠於原著”吧。
擊敗大蛇是整個故事的一道分水嶺，相較於前半段劇情來說，本作後半段顯然要顯得更加出彩，其情節的色彩開始凝重起來。諸多劇情類遊戲中的經典元素，諸如善與惡的對壘、陰謀、時空的相互穿梭之類的內容也漸漸浮出了水面，令一段吟遊詩人般的冒險開始向真正的傳奇過渡。
在後半部分情節中，葛緒的欺騙令玩家們的心久久無法平靜。在妖雲密布的京城中，天照尋找到了醫術高明的葛緒，在接下來的冒險中，她給予了天照許多的關心與幫助。然而在後來的焰刻寺中，劇設人員卻突然筆鋒一轉，在毫無徵兆的情況下抖出了事實的真相，原來美女葛緒的真身乃是九十九尾妖狐，她一直幫助天照的原因也僅僅是為了利用它去完成自己的邪惡目的。與自己一起並肩戰鬥的朋友到頭來竟然是幕後的黑手，如此巨大的反差一瞬間圖窮匕現，令玩家們體驗到了一場極其震撼的心理衝擊。
白野威與天照的並肩戰鬥同樣令玩家們難以釋懷：天照穿過了時空的大門，來到了百年之前的神木村，並與勇士伊邪那歧一起擊敗了全盛時期的大蛇，成功地保衛了村民。而在不久之後，白野威也穿越時空來到了天照身邊，協助它一起擊敗了兩個魔神。劇設人員在這段劇情中體現出了十足的創意，他們僅僅設置了一扇時空之門，便讓兩個原本平行的時空產生了交點。這段劇情與遊戲的序章遙相呼應，並形成了一種奇妙的和諧，同時也讓故事的整體結構顯得更加合理——因為在與雙魔神的戰鬥中遭遇偷襲受了重傷，因而原比天照的能力強許多的白野威才會在百年前的大蛇之戰中犧牲。
在劇情臨近尾聲的時候，劇設人員又先後抖出了兩個秘密：小不點一寸跟隨天照冒險，乃是為了偷學天照的筆業；而那個總是一口洋文的牛若法師的真實身份，便是無意間放出妖怪的天神族人。不過在筆者看來，這兩個細節的細緻並不十分妥當，並且顯得有些畫蛇添足的味道——首先，臨近最終BOSS戰，玩家們已經無心再去揣度劇設人員於細節中想要表達的涵義；其次，在整個冒險即將結束之時，突然在這兩個人(尤其是一寸法師)的身上潑上一些”污點”，這在破壞了人物整體形象的同時，也讓整個故事受到了一定的影響。
至於結局，並沒有什麼太多好說的，一切都如玩家們想像的那樣：正義戰勝邪惡，善良的人們又恢復了和平而幸福的生活……在這個時候，水墨畫風的作用又一次體現了出來，寫意的風格讓漫天飄揚的櫻花顯得意味深遠，為這個創意並不出眾的結局增添了種別樣的美麗。
這樣一杯充滿清香的遊戲綠茶，乃是由臥虎藏龍的CLOVER STUDIO小組（四葉草工作室）為我們泡製的。說實話，在這個強調利潤與投資回報的市場中，這個寧可犧牲開發時間來保證遊戲品質的小組的確是顯得有些另類。而且，在這部作品中，玩家們既無法看到養眼的帥哥美女，也無法聽到著名聲優動聽的聲音——他們是實力派而非偶像派。一個看上去很”美”的遊戲並不一定就是好遊戲，我們只要能看得再深一些，便會在這部作品中聞到股氤氳的茶香，體驗到一種平和之美。
